Питер ван Агтмаел размышляет о ключевой фотографии, сделанной им 20 лет назад во время его первого пребывания в Ираке, поездке, которая глубоко сформировала его понимание войны и его страны. В 25 лет он оказался в ситуации, быстро скатывающейся к гражданскому конфликту, что стало началом его обширной работы по документированию США после событий 11 сентября.
В отличие от традиционной военной фотографии, которая часто фокусируется на насилии и страданиях, этот конкретный снимок запечатлел нечто совершенно иное. Он изображает подавленного солдата, сидящего в обычной, анонимной гостиной — бытовом пространстве, которое могло принадлежать чьей угодно бабушке. Эта сцена кристаллизовала абсурд, свидетелем которого стал Агтмаел: колоссальная военная сила, вооруженная мощным оружием, патрулирующая города и обыскивающая дома мирных жителей в поисках «подозреваемых», часто не находя ничего.
Для Агтмаела эта фотография выходит за рамки своего конкретного контекста, говоря о неизменной природе самого конфликта. Яркая неуместность солдата в спокойной домашней обстановке подчеркивает вездесущность войны и её внутреннюю абсурдность, показывая, как крайнее насилие может сосуществовать с повседневной жизнью. Он предполагает, что это отрезвляющее напоминание о том, что война глубоко укоренена в человеческой психике, животный аспект, часто упускаемый из виду в цивилизованном обществе.
Агтмаел критикует исторические неудачи таких интервенций, как в Ираке и Афганистане, признавая трудность оптимизма относительно навязанной извне смены режимов. Он также защищает практику внедрения журналистов в военные подразделения, заявляя, что его никогда не подвергали цензуре, и что сочувствие к солдатам не компрометирует критическое мышление. Он видит роль военных фотографов как навигацию в морально сложной позиции, которую он принимает. Он верит в создание вдумчивых записей человеческого насилия не для того, чтобы остановить войну — которую он рассматривает как неотъемлемую, почти элементарную часть человеческого существования, — а для того, чтобы вызвать размышления у других, подобно тому, как исторические фотографии повлияли на его собственное мировоззрение.
Сейчас Агтмаел отец, и поездки на Ближний Восток больше не планируются. Он ищет новую цель, наслаждаясь временем со своей дочерью.